在南昌大學新聞與傳播學院，有這樣一位老師：他以中師學歷作為人生的起點，一路披荊斬棘，經歷了中師（全日制）、大專（函授）、本科（自考）、雙本科（進修）到碩士（全日制）、博士（全日制）的人生歷程。其職業身份也從鄉村小學老師、中學老師、二本院校講師，再到大學教授和博士后導師。其所教的學生，遍及小學、中學到大學本科、碩士生和博士生。與此同時，他還經歷了漫長的職稱評定之路，從小學三級一步步走到教授，完成了職稱評審閉環。他就是余玉老師，在跨越式發展的人生歷程里，不變的是他不斷進取的心。

十五六歲那年，余玉初中畢業，考上了中等師范學校（中師），這在當時的中國農村，等于是吃上了“皇糧”。上學前，村里為表祝賀，放映了一部露天電影，四鄰八舍的鄉親都跑來看。家里為此還特意殺了一頭豬，大擺宴席。那是余玉人生的第一次高光時刻，他瞬間成為村里人矚目的中心，沉浸于“春風得意馬蹄疾”的狂喜。然而，他當時并不知道，這對他來說意味著什么。

在上世紀八、九十年代，跳出農門堪比是魚躍龍門。為跳出農門，余玉在初中過著“三更燈火五更雞”的生活。每日摸黑起床，挑燈夜讀。當時他在學校的成績排名一直穩居前列，于是學習目標也逐漸明確：考師范，拿工資，吃商品糧。

師范的生活無疑是豐富多彩的。要成為一名優秀的老師，不僅要有過硬的專業知識，還需掌握多種的藝術才能。在中師，余玉學起了口琴、二胡、笛子、腳踏風琴，每日打著拍子唱著歌。不僅如此，他還在學校里騎摩托、彈吉他，肆意青春。

十八九歲時，余玉被分配工作，先是教小學，然后教中學。站在學生堆里，他和學生幾乎一樣高，當然也一樣地稚氣。

余玉至今還記得，在停電時支起油燈用鋼板蠟筆刻試卷的場景。一張試卷要刻到深夜，刻完后把蠟紙拿到油印室，滾筒油印機一推，試卷就出來了，印完試卷時常弄得一手油墨。經過自己的專心投入，余玉教學業績顯著，只是，他似乎對于自己的生活狀況總有一種不甘，于是他急切地想要尋找新的突破。

這種不甘，最初是來自當年的初中同學，他們有些走的是讀高中、上大學的道路。在寒暑假相聚時，余玉常常深感到他們的談吐和眼界，已經進入到他所不能企及的層次，他頓時有一種被時代拋棄的恐懼。

那時，中師生提升學歷的路子主要是函授和自考，偶然從同事那里獲知的信息，也為余玉的人生打開一扇新的大門。于是，新一輪挑戰開始了。余玉開始繼續挑燈苦讀，一門一門刷成績，通過函授專科、自考本科、脫產雙本科、攻讀碩士，食髓知味，最終考入中國人民大學攻讀博士學位，一路披荊斬棘，奮勇拼殺。

在接下來的許多年，余玉總是干著和同齡人不一樣的事。同齡人已經大學畢業了，他才開始繼續考學深造；別人三十歲結婚生子了，他還在考著碩士；別人四十歲事業有成了，他一頭扎進書堆里攻讀博士。真可謂是：一步慢，步步慢。余玉花了半輩子光陰，其實不過是在追趕大家的腳步。

然而，要考研，英語是少不了的。早期的中師生沒有受過系統的英語訓練，復習英語時也是費出了吃奶的勁。只是天不遂人愿，余玉多次在考研時總是敗在英語。好在他有一股不服輸的精神。只好從高中課本開始，一點一點提分數，后來，余玉依次考過大學英語四、六級，考碩和考博入學英語。

這段坎坷的經歷，也使余玉對于中師生有一種天然的親近感。每次他看到有人自我介紹時說是中師畢業，他甚至兩眼放光：“啊，你也是中師的？”只是，沒讀過高中，似乎成為他一生的心結。

在教育界，教小學、中學、大學，帶碩士、博士，成為博士后合作導師。這種經歷，大約是只有中師生起點的人才會懂。也因為此，余玉在各類評級和評職稱過程充滿了傳奇。他常常在前一階段剛站穩腳跟，馬上又跑到后一個階段去“打怪升級”。

“不忘來時路，方知向何生”。回望這半生，余玉也逐漸釋然。他至今還記得，當初考研時，全國第一次實行差額復試，他揣著復試通知書第一個走進考場，興沖沖去、蔫耷耷回。不看好他的人大有人在，他并沒有怨天尤人，只好用時間去證明。余玉一直認為，能走到今天，應該歸功于自己執著的信念以及對于求學的深刻興趣。他天生不是一個“躺平”之人，因為人生路上總是充滿著無限挑戰，而只有把興趣當作是人生奮斗的方向，拼搏就不會感到那么勞累。

這些年來，余玉已出版了幾本專著，發表了多篇代表性論文（其中包括新聞傳播專業頂刊論文），主持過十六項課題，其中三個國家社科項目，且2024年申獲了國家社科基金重點項目。不論成績如何，余玉始終保持著一種不滿足的精神，他至今也仍然保留著少年時考試的拼勁，每天在書房坐到十一二點。

這樣的成長經歷，使余玉對待學生更多了幾分溫厚與親切。“因為自己淋過雨，所以總想替別人撐把傘。”自己走過的彎路，盡量不讓學生走。給學生多一點幫助，他們也就可以少幾分辛苦。近年來，余玉通過自己的努力，獲得過省級校級的各項教學質量獎。他的學生說，“您談及學術時會瞬間出現光彩的眼睛，讓我看到一位學者的溫潤與炙熱。”學生的口碑是對余玉從教生涯的最高肯定。

人生的很多事情都無法預估，有時選擇錯誤，有時命運捉弄。余玉很慶幸自己沒有停留在原地自怨自艾，而是一直通過自己一步一個腳印地奮斗來書寫人生，他堅信：不必害怕比別人走得慢，因為，方向比速度更加重要。

審核：邱曉怡 許航 涂金鳳